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Ich erinnere mich ... an das Restaurant in der
Shaftesbury Avenue in London, das meinen Eltern ge-
hörte. Mein Vater war immer schon vor Tagesanbruch
auf den Beinen, Vorräte einkaufen. Er war fleißig, wir alle
haben von ihm gelernt. Mein älterer Bruder, meine
Schwester und ich machten alles Mögliche – Koch, Kell-
ner, Tellerwäscher. Mein Vater stammte aus Zypern und
war in der Welt herumgekommen, bevor er sich in Lon-
don niederließ. Meine Mutter, eine Schwedin, arbeitete
als Kindermädchen in Großbritannien. Die beiden lern-
ten sich eines Abends beim Ausgehen kennen.

... an die hellen Lichter des Londoner Westends, die
Cafés, Kinos, Theater. Das Leben im Zentrum Londons
machte mich rasch zu einem gewieften Kerl, offen für
viele Einflüsse – musikalische und sonstige.

... wie mich der Merseybeat, die Musikrichtung, in-
spirierte und dass alles möglich schien, als die Beatles
auf der Bildfläche erschienen. In den 60ern waren die
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in unruhige See und hatte nicht mehr
die Kraft, zurück zum Ufer zu schwim-
men. Da fasste sich mein Glaube ein
Herz, und ich rief: „Gott! Rette mich,
und ich werde für dich arbeiten!“ In
dem Moment trug mich eine Welle si-
cher ans Ufer. Ich habe das als eine
zweite Chance begriffen.

... wie ich zum ersten Mal im Koran las
und wie das mein Leben ein für alle
Mal verändert hat. Mein Bruder
schenkte mir ein Exemplar zum Ge-
burtstag. Ich befasste mich auch mit
anderen Religionen und Philosophien,
aber das war eine Offenbarung, so tief-
gründig, und ich begann, die Lehren
in meinem eigenen Leben zu befol-
gen. Je mehr ich mein Verhalten än-
derte, desto erstaunlicher wurde mein
Leben. Es fällt schwer, sich von der
Masse abzuheben, trotzdem tat ich es.
1977 konvertierte ich zum Islam, 1978

änderte ich meinen Namen, und weil
man im Islam eine Partnerschaft nur
dann genießen kann, wenn man ver-
heiratet ist, tat ich das 1979, obwohl es
für mich bis dahin kein Thema war.

... welchen Frieden ich spürte, als ich
Muslim wurde, einen Seelenfrieden,
den ich noch heute empfinde. Ich habe
begriffen, wer ich bin. Dies war für
mich immer ein Problem – ich hatte
in der Vergangenheit schon mehrmals
meinen Namen und Lebensstil ge-
wechselt. Wir sind verantwortlich für
unser Tun und die Folgen. Probieren
Sie’s selbst aus. Beschimpfen Sie je-
manden, und achten Sie darauf, wie
er oder sie reagiert. Dann sprechen
Sie freundlich mit jemandem – und
die Reaktion ist eine völlig andere.F
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Menschen voller Hoffnung auf eine
bessere Zukunft.

... wie mir mein Vater acht Pfund für
den Kauf meiner ersten Gitarre gab.
Ich sang nicht gern anderer Leute
Songs, also schrieb ich eigene Sachen,
und die waren anders als das, was da-
mals so lief, kantiger, lyrischer. Lieder
schreiben ist nicht einfach, und ich
zähle zu den Menschen, die die Gabe
besitzen, Geschichten mit einem ge-
wissen Etwas zu erzählen.

... an meine erste Aufnahme 1966. Ich
spielte dem Chef der Plattenfirma
Decca Records vor. Er entschied, I Love
My Dog und Matthew and Son auf
ihrem progressiven Label Dream zu
veröffentlichen. Für mich ein Riesen-
glück. Dank des Produzenten Mike
Hurst, einem Bruder der Sängerin
Dusty Springfield, konnte ich genug
Geld auftreiben, um die Aufnahmen
im Studio zu finanzieren. Ich war erst
18, aber er war überzeugt, dass ich
etwas Besonderes hatte.

... dass mich zwei Jahre später eine
schwere Tuberkulose zu einer Auszeit
zwang. Ich hatte zu viel gearbeitet und
lag in einem Krankenhaus in der süd-
ostenglischen Grafschaft Sussex. Al-
lein in meinem Zimmer blickte ich tag-
aus, tagein auf die Wälder draußen.
Da passierte etwas mit meiner Seele:
Ich spürte, es gab mehr im Leben als
das, was ich bislang getan hatte, ich
entdeckte die Spiritualität. Wieder ge-
sund, hatte ich eine ganze Menge
Songs und eine neue Vision.

... daran, wie ich Chris Blackwell von
Island Records einige meiner neuen
Songs vorspielte, darunter Father and
Son. Er war überwältigt, 1970 nahm er
mich unter Vertrag. Paul Samwell-
Smith von den Yardbirds wurde mein
Produzent. Er schlug vor, mit dem Gi-
tarristen Alun Davies zusammenzu-
arbeiten. Wir würden uns gut ergän-
zen – ich mit dunklen Locken und
ebensolchem Bart, er mit glatten, blon-
den Haaren. Alun ist ruhig und boden-
ständig, ich dagegen bin eher ver-
träumt. Und tatsächlich sind wir schon
seit fast 40 Jahren Freunde.

... dass alles
kommerzieller
wurde. Ich kam groß
raus in den USA, fand
es aber schwierig,
meine geistige und
musikalische Suche
im Gleichgewicht zu
halten. Vor 40 000
Menschen live zu
spielen fördert
nicht gerade die
Selbstbetrachtung

... an die Welle, die mir das Leben ret-
tete. 1976 war ich mit einem Freund
im kalifornischen Malibu, und weil
das Meer so einladend aussah, ging
ich schwimmen. Plötzlich geriet ich
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In der Genesungszeit schreibt der
Musiker viele neue Lieder
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... wie ich meine Gitarre weglegte. Erst
27 Jahre später habe ich sie wieder
vorgeholt. Statt mit Musik beschäf-
tigte ich mich mit Erziehungsfragen
und Wohlfahrtsarbeit. Mir wurde be-
wusst, dass ich die Möglichkeit hatte,
Kinder zu fördern und sie mit Herz
und Geist zu erziehen. Besonders stolz
war ich, als meine erste muslimische
Schule subventioniert wurde. Ich habe
überlegt, wie man die Kluft der Wahr-
nehmung des Islam zwischen Ost und
West überbrücken kann.

... dass mir 2004 die Einreise in die USA
verwehrt wurde. (Der Name Yusuf
wurde von den Behörden mit jeman-
dem assoziiert, der „Verbindungen zu
potenziell mit Terrorismus verknüpf-
ten Aktivitäten“ pflegt, und man schob
Yusuf ab.) Ich bemühte mich, diesen
Vorfall positiv zu sehen. Ich überlegte:
„Gott will, dass es geschieht, also soll
es geschehen.“ Ich glaube, ein Fehler
in meiner Namensschreibung war der
Auslöser, und die Medien sahen es als
gefundenes Fressen. Ich musste mir
ein dickes Fell zulegen und Sinn für
Humor. Früher hatte ich eine dünne
Haut, und es verletzte mich, wenn
jemand meine Musik kritisierte, doch
wenn man mit einer Menge Leute

leben muss, die einem immer nur das
Schlimmste zutrauen, muss man in-
nerlich stark bleiben.

... wie ich wieder zur Gitarre griff, die
mein Sohn eines Tages mit nach Hause
brachte, und ich spürte: Die Zeit ist
reif für meine Rückkehr zur Musik.
Seit 2006 habe ich zwei Alben veröf-
fentlicht, An Other Cup und Road-
singer. Es gibt zwar eine sehr konser-
vative muslimische Auffassung über
die Gefahren der Musik – dabei geht es
jedoch nicht um die Kunst selbst –,
aber ich halte Musik für etwas Natür-
liches und Schönes. Die Araber haben
die Gitarre schließlich im achten Jahr-
hundert nach Spanien gebracht.

... wie ich in meinem Song On the Road
to Find out schrieb: „Well, in the end
I’ll know but on the way I wonder …“
(Am Ende werde ich’s wissen, doch
der Weg ist voller Fragen). Das cha-
rakterisiert meine Reise als Cat Ste-
vens und sagte den Yusuf Islam von
heute voraus. Wenn dein Leben nicht
so läuft, wie du es einmal geplant hast,
dann deshalb, weil Gott einen besse-
ren Plan für dich hat. Daran versuche
ich immer zu denken.

Aufgezeichnet von Caroline Hutton

G U T G E S C H Ü T Z T ?

Man hört so viel über das richtige Verhalten bei Gewitter,
zum Beispiel dass einem in einem Auto gar nichts passieren
könne ... Meine Freundin hat das auch geglaubt – und jetzt
ist sie schwanger.

A n k e E n g e l k e, deutsche Komikerin und Schauspielerin
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